三七看书

（1）当我醒来，已不再是我 ——在旧时光的教室里，重新演绎一段未知的人生（第9页）

而他，必须找到那一套逻辑里藏着的真相。

那个藏在父亲眼神深处，从未说出口的答案。

从三号井事故那晚开始，他就开始做梦。梦里是同一个场景——

井下，一个环形装置缓缓转动，像台老投影机卡顿着启动。

蓝光从金属缝隙里喷涌而出，光线像水，在空间中蒸腾翻滚。父亲站在光的中央，对他缓缓张口：

“别靠近。”

没有声音。只有嘴型。梦总在那一瞬戛然而止。

他从床上惊醒，冷汗湿透了枕头。

【电焊侠·陈树】

那一晚的记忆，陈树也从未忘记。

电话响起时，母亲正端着汤从厨房出来。瓷碗碎在地上。

电话那头，他听不懂。但他记得，那晚家里连灯都没开。

黑暗，像是整个房子的电被拔了。

不光是灯没亮，连声音都不见了。电视再没开过，空调成了摆设，热水器坏了没人修。母亲不再唠叨，只在饭后盯着一个方向出神。

从那之后，他学会了自缝裤子、自贴创口贴，也学会了——怎么咬着牙拆开这个世界，再一点点拼回去。

别人放学后去补习，他拐进了校外那条巷子。

巷子尽头是老魏的维修铺，一间堆满电路板、旧电视、收音机的窄屋子。

他在那里混工时，一小时八块钱，晚上十点之后还有一杯热豆浆。

有一次，他调试一台报废的短波发射机，误调了一个没人用的频段。

耳机里，忽然响起一串规律的脉冲音——短促、清晰、干净。

不是杂音。